Alleen aan de pillen.
Oké, oké, ik zal blijven leven. Maar alleen om mama niet verdrietig te maken.
Die eerste dagen en weken waren de hel. Ik kan het niet anders zeggen. Alles leek donker en ik kan me niet herinneren of de zon die dagen wel of niet scheen. Mijn wereld bestond uit een bed, een toilet en een zetel.
Ik heb van je mama gehoord wat er gebeurd is, stuurde een familielid me, Blijf alsjeblieft praten. Ik wil ook altijd luisteren en helpen waar ik kan. Je mama zou compleet kapot zijn als jij er niet meer zou zijn.
Maar ik ben zo verdrietig en zo moe,antwoordde ik. En dat kon zij heel goed begrijpen. Maar ze drukte me nogmaals op het hart dat de hele familie er voor me was om me te helpen en dat ik het alleen maar moest zeggen wat ze konden doen.
Ik kan het allemaal niet meer aan. Ik wil ermee stoppen. Ik wil niet meer.
Je mama is er altijd voor je en wil jou nooit kwijt.
Oké, oké (eye roll waar menig pubermeisje jaloers op zou zijn) Ik zal blijven leven (extra dramatische zucht). Maar alleen om mama niet verdrietig te maken.
Nee, er kwam geen discussie over het waarom ik besloten had te blijven leven. Ze zei me alleen maar dat dat goed was. Ze zal ook wel geweten hebben dat ik gewoon tijd nodig had om ook puur voor mezelf nog te willen leven. En dat moment zou er ook komen. Weken later pas, maar het kwam. Als ze beweren dat er 50 tinten grijs zijn, kan ik je vertellen dat er oneindig veel tinten donker zijn waaruit je je weg weer terug kan vinden.
Mijn leven voelde op dat moment aan alsof ik op een foute tv shop-commercial had gereageerd.
Bent u verslingerd aan piekeren? Huilt u graag dag en nacht? Houdt u van een beklemmend gevoel? Dan hebben wij goed nieuws voor u. Wij hebben de Burn-Out in aanbieding! Als u vandaag nog bestelt, krijgt u er de Depressie gratis bovenop. Maar dat is nog niet alles! Voor onze snelle beslissers hebben we het beklemmend gevoel verrijkt met chronische hyperventilatie én angst- en paniekaanvallen!! U hoort het al: een waar genot in ieders huiskamer. Gebruik de kortingscode Urscrewed en ga meteen aan de slag met de Burn-Out en Depressie.
En blijkbaar was ik een van de snelle beslissers geweest, want ik kreeg het Premium Gold Pakket.
Ondertussen begon ik aan de medicatie. De dokter had me uitgelegd wat er stilaan zou gebeuren. De pillen maken serotonine aan; een stof in de hersenen die invloed heeft op het geheugen, stemming, zelfvertrouwen, slaap, emotie, seksuele activiteit en eetlust. (Dank u, Wikipedia, want zulke info onthoud ik niet. Ik heb trouwens lang gedacht dat het serotoso....(mompel,mompel)...ine was. Neen, se-ro-to-ni-ne.)
Die serotonine, in één keer juist getypt, had ik dus nodig om opnieuw meer kleurtjes in de kleurpotlodendoos van het leven te zien. Het zou alle scherpe randjes en kantjes van mijn emoties afvlakken. Bikkelharde gevoelens zouden kneedbaarder worden. Maar emoties die in verband stonden met opperste geluk zouden óók afgevlakt worden. De pillen discrimineren niet.
Daar ging het eerste pilletje. Ik slikte het in en legde me weer neer in de zetel. Mijn twee katten kropen dicht tegen me aan, spinden en lieten me geen moment meer alleen. Alsof ze voelden dat hun baasje in de gaten moest worden gehouden.